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WOKÓŁ PARU DRAMATÓW 
DWUDZIESTOLEcIA MIĘDZYWOJENNEGO
W swoich nowszych pracach, Undoing Gender oraz Precarious Life: The Po-
wers of Mourning and Violence, Judith Butler wraca do heglowskiego pojęcia 
„uznania”, podkreślając jeszcze mocniej aniżeli w poprzednich książkach, że 
„uznanie” jednostki zależy od społecznych i kulturalnych norm. Normy te są 
nie tylko zmienne, ale ponadto czasami wyłączają pewne kategorie ludzi, pięt-
nując ich, jako „nieuznanych” i „podludzi” (less than human)1. Butler uważa, iż 
poczucie etyki wymaga ustanowienia warunków życia obejmujących wszyst-
kich, takich, które uczyniłyby życie „zdatne do życie” (livable) nawet dla „nie-
uznanych”2. 
Na bardziej egzystencjalnej płaszczyźnie Butler omawia rolę żałoby w sto-
sunkach międzyludzkich. Pisze, iż w momencie, kiedy „zaplątanie” (enmesh-
ment) z „Innym” rozsupłuje się, innymi słowy, kiedy podmiot traci „Innego” 
i przechodzi okres żałoby po rozerwaniu stosunków, uświadamia sobie, iż traci 
nie tylko tego „Innego”, ale także część własnej tożsamości3. „Inny”  – czy to ko-
bieta, czy mężczyzna – dostarcza bowiem nie tylko przyjaźni i miłości, ale także 
daje podmiotowi „its own sense of self ” (poczucie własnego „ja”)4. 
1 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, london/New York, 2004, 
s. 33, oraz J. Butler, Undoing Gender, New York 2004, s. 2.
2 J. Butler 2004b, s. 224-225.
3 J. Butler 2004a, s. 22.
4 M. lloyd, Judith Butler. From Norms to Politics, Cambridge 2007, s. 142.
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W zupełnie innym, społeczno-egzystencjalnym kontekście można wyko-
rzystać  kategorie „uznania” i „żałoby”, ażeby przeanalizować rozwój postaci 
w niektórych dramatach napisanych przez kobiety w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego. Niniejszy artykuł skupia się na czterech utworach, a mia-
nowicie na: Domu kobiet Zofii Nałkowskiej, Sprawie Moniki Marii Morozo-
wicz-Szczepkowskiej, „Sprawiedliwości” Marceliny Grabowskiej oraz Głębi na 
Zimnej Zofii Rylskiej. Wszystkie cztery dramaty ukazują sytuacje, w których 
normy społeczne międzywojnia ograniczają kobiety i zmieniają je w podmioty 
„nieuznane”. Jednocześnie sztuki te starają się przedstawić, jak można popra-
wić lub przynajmniej złagodzić sytuację poszczególnych kobiet. 
Ciąg tych dramatów zapoczątkowała premiera Domu kobiet Zofii Nałkow-
skiej w 1930 roku5. Zarówno pojęcie „nieuznania”, jak i „żałoby”, pojawiają się 
w tym utworze, choć nie są bezpośrednio tak określone. Z rozmów bohaterek 
wynika, iż światem realnym rządzą mężczyźni. To ich wrodzone cechy racjo-
nalizmu i logiki kształtują normy społeczne. Kobieta musi dostosować się na-
wet do ich wad i słabości, jak, na przykład, Julia do rozrzutności męża (s. 24, 
25). W tym świecie nie ma miejsca, aby z natury emocjonalna kobieta mogła 
spełniać się i rozwijać; chyba, że czyni to po kryjomu, jak było z romansem Jo-
anny. Jednak Nałkowska nie sugeruje kobietom, aby wywalczały sobie miejsce 
w tym męskim świecie. Raczej, mimo pewnych zastrzeżeń, ceni sobie kobiecą 
odmienność i ustami Babki Celiny stwierdza, że to nieprawda, iż kobieta jest 
zbędna, gdy nie ma mężczyzny, gdyż nadal może być potrzebna innym ko-
bietom: siostrom, córkom, wnuczkom (s. 28-29). Niestety, jedyne, co autorka 
może zaproponować kobietom na danym etapie, to wycofanie się z realnego 
świata do spokojnego schronienia, w którym nie ma mężczyzn. Taką właśnie 
bezpieczną przystanią jawi się dworek Babki. Zatem niezależność tych postaci 
jest wyjątkowa, gdyż większość kobiet nie ma takich możliwości. 
Jednak Nałkowska skupia się na idei, iż właśnie to wycofanie daje kobietom 
szansę wewnętrznego rozwoju. W ciszy dworku, rozpamiętując, a jednocześnie 
przechodząc okres żałoby po utraconym mężczyźnie, kobieta ma szansę odna-
lezienia siebie, „swojego głosu”, mówiąc językiem luce Irigaray6. Taką drogę 
przed laty przeszła już Babka Celina po śmierci syna. Na oczach widzów prze-
chodzi ją wnuczka Joanna. Joanna nie tylko rozpacza z powodu śmierci męża 
Krzysztofa, ale jednocześnie boryka się z wyrzutami sumienia. Nie rozumiejąc 
5 Premiera Domu kobiet odbyła się w roku 1930 w Teatrze Polskim w Warszawie w reżyserii 
Marii Przybyłko-Potockiej. Wszystkie cytaty z i odniesienia do tekstu wzięto z: Z. Nałkow-
ska, Utwory dramatyczne, oprac. Z. Mycielska-Golik, Warszawa 1990.
6 l. Irigaray, This Sex which is Not One, przekł. C. Porter, Ithaca 1985, s. 135. 
547„ N I E U Z N A N I E ”  I   Ż A Ł O B A  –  D R O G A  D O  P R Z E M I A N Y .  W O K Ó Ł  P A R U  D R A M A T Ó W …
w trakcie małżeństwa, dlaczego czuła się nieszczęśliwa i dlaczego czegoś jej tak 
brakowało, uwikłała się w krótki romans z anonimowym mężczyzną. Dopiero 
w ciszy dworku, rozpamiętując przeszłość, słuchając Babki, a przede wszystkim 
po spotkaniu córki męża z nieślubnego związku, Joanna zaczyna ostrzej wi-
dzieć i przewartościowywać swoje małżeństwo. Rozsupłując kolejne etapy tego 
związku, inaczej ocenia zmarłego męża, inaczej ocenia siebie. 
U Nałkowskiej jest to bolesna droga do poznania własnego „ja”, a zarazem 
do uchylenia tajemnicy istoty innego człowieka. Takim sposobem wycisza się 
choć na moment to bolesne uczucie przewijające się w wielu wariantach po 
przez całą sztukę, iż „pomiędzy człowiekiem i człowiekiem jest ciemność” (s. 
77)7. Innymi słowy, społeczne „nieuznanie” zmusza kobiety do odejścia z real-
nego świata, jeżeli mogą sobie na to finansowo pozwolić. O poszerzeniu norm 
społecznych nie ma tu mowy. Zamiast tego, po wycofaniu się do przystani, ko-
biety mają szansę poprzez refleksję wywołaną żałobą nie tylko lepiej siebie zro-
zumieć, lecz także zacząć rozwijać i pogłębiać swoją osobowość. Mogą ponadto 
stworzyć społeczność kobiet, która ofiaruje im bliskość siostrzanych więzi oraz 
emocjonalne wsparcie. 
Zupełnie inną postawę przyjmuje Maria Morozowicz-Szczepkowska 
w  Sprawie Moniki8. I  tu światem realnym rządzą prawa mężczyzn. Jednak 
Szczepkowska pokazuje, jak kobiety wdzierają się do tego męskiego świata, 
a nie wycofują się, jak u Nałkowskiej. Dwie główne postacie to Anna, ciesząca 
się zawodowym sukcesem architekt, i Monika, pełna empatii pediatra. Niestety 
proces wywalczania sobie „uznania” w męskim świecie idzie w parze z odrzuce-
niem kobiecości. Wynika to z przekonania autorki w tej sztuce, iż substancjalne 
cechy kobiece, takie jak impulsywność, emocjonalizm, cielesność, stanowią je-
dynie przeszkodę w zdobywaniu społecznego „uznania”. Szczepkowska opisuje 
Annę, jako „skupion[ą], spokojn[ą], szorstk[ą]” (s. 9). Jej mieszkanie przypo-
mina celę klasztorną pozbawioną przedmiotów osobistych i kobiecych drobia-
zgów: „sucho, nowocześnie, surowo” (s. 9). Sama Anna świadomie i z pogardą 
odrzuca wszelkie atrybuty „kobietki”, takie jak „kredensik, spiżarenka, kuche-
7 Zob. A. Foltyniak, Między „pisać Nałkowską” a  Nałkowskiej „czytaniem siebie”. Narracyjna 
tożsamość podmiotu w „Dziennikach”, Kraków 2004, s. 170-180; M. Marszałek, „Życie i pa-
pier”. Autoportret Zofii Nałkowskiej. „Dzienniki” 1899–1954, wstęp G. Ritz, t. 4, Polonica le-
guntur, Kraków 2004, s. 180; B. Smoleń, Kobieta i  egzystencja. Wokół „Domu kobiet” Zofii 
Nałkowskiej, [w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska 
i l. Sikorska, Warszawa 2000, s. 105-120. 
8 Premiera Sprawy Moniki odbyła się w roku 1932 w Teatrze Reduty w Warszawie w reżyserii 
Zofii Modrzewskiej. Wszystkie cytaty z i odniesienia do tekstu wzięto z: Marja Morozowicz-
-Szczepkowska, Sprawa Moniki. Sztuka w 3-ch aktach, Warszawa 1933.
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neczka” (s. 16-17). Jednocześnie dla Moniki mieszkanie Anny stanowi tym-
czasową przystań poza realnym światem. Idea przystani nie jest tak mocno 
podkreślona jak w sztuce Nałkowskiej, jednak Monika otwarcie mówi o poczu-
ciu bezpieczeństwa w mieszkaniu Anny:
W twoim zielonym świetle jest jakieś poczucie bezpieczeństwa,
zdaje się, że w twoim domu nie może spotkać nic złego.  (s. 41, 43) 
Ponadto przystań ma tu inny charakter. Szczepkowska nie podkreśla, tak 
jak to robi Nałkowska w Domu kobiet, upoetyzowanej codzienności domowej 
i  piękna ogrodu dającego ukojenie. Raczej poczucie bezpieczeństwa skupia 
się na postaci „męskiej” Anny, która z jednej strony opiekuje się przyjaciółką, 
a z drugiej w jakimś sensie wypełnia rolę nietradycyjnego pater familias, zabez-
pieczającego rodzinny komfort.  
I właśnie w tej przystani-mieszkaniu widzimy, jak działa żałoba. Pierwszą re-
akcją Moniki na wieść o zdradzie męża jest rozpacz: przeżywa ona niepohamo-
waną, emocjonalną reakcję, jakiej można by się spodziewać od niewykształconej 
służacej Antosi. Próbuje popełnić samobójstwo. lecz żałoba daje tylko wstępny 
impuls do zmiany, nie jest aktywnym środkiem ewolucji postaci poprzez re-
fleksję, jak było w sztuce Nałkowskiej. Dla Szczepkowskiej środkiem tym jest 
wykształcenie. Według autorki, tylko kobiety wykształcone mogę marzyć o po-
zycji w realnym świecie, gdyż to właśnie dzięki wykształceniu kobieta wyzbywa 
się swoich wrodzonych słabości, takich jak impulsywność czy emocjonalizm 
i robi się bardziej „męska”. W trakcie całej sztuki Anna zarzuca kobietom, iż „nie 
wiedzą” i „nie rozumieją”. Nie wiedzą, jak czerpać radość z życia (s. 45). Tracą 
godność, zatracając się w ukochanym mężczyźnie (s. 45, 62). Nie rozumieją, iż 
jedyną trwałą rzeczą w życiu są wyniki pracy (s. 21-22). Wielokrotnie pisarka 
łączy negatywność substancjalnych cech kobiecych z brakiem rozsądku. Stąd 
gdy Monika rozpacza po zdradzie męża, Anna opiekuje się nią, ale jednocześnie 
zarzuca Monice, iż ta ostatnia sprzeniewierza się „kapitałowi nauki” włożonemu 
w nią (s. 60). Anna podkreśla, że Monika zdradza siebie jako „pełnowartościo-
wego człowieka” (s. 61). To poglądy Anny na wykształcenie i rozsądek deter-
minują jej stosunek do służacej Antosi. Anna wykazuje mało zrozumienia dla 
losów dziewczyny i nazywa ją kobietą „w niezakłamanej formie” (s. 71), właści-
wie niegodną członkostwa w społeczności kobiet wykształconych. 
Mimo wszystko, Monika musi przejść okres żałoby, aby zdecydować się na 
„wydłużenie” – to termin Anny na ewolucję, jaką sama już przeszła. Ewolucja 
ta włącza przezwyciężenie substancjalnych cech kobiecych, zdobycie wykształ-
cenia i współzawodniczenie zawodowo z mężczyznami. Jednak Anna rozumie, 
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iż przyjaciółka musi przejść okres żałoby, tak, jak to ona sama kiedyś przecho-
dziła. Opiekując się Moniką, Anna spłaca dług wobec innej serdecznej osoby, 
która kiedyś zajmowała się nią w czasie jej własnej żałoby (s. 63). W ostatniej 
scenie Monika kończy z żałobą i szykuje się do powrotu do pracy, tym samym 
zdobywając „uznanie” w męskim świecie. 
Właśnie „nieuznaniu” kobiety „w niezakłamanej formie” poświęcona jest 
sztuka Grabowskiej „Sprawiedliwość”9. Z  tym, że wydźwięk tego utworu jest 
zupełnie inny. Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że Grabowska idzie 
w ślady Szczepkowskiej i tych pisarek, które podkreślają substancjalne i nega-
tywne cechy kobiety niewykształconej. Stanowi ona wyrazisty przykład osoby 
„nieuznanej” albo raczej „uznanej” za coś niższego. Grabowska pokazuje, jak 
wieloletnia skrajna nędza i dyskryminacja ze strony społeczeństwa doprowa-
dziły Numer 14 do biernego poddania się losowi: 
(…) ja tak się przyzwyczaiłam do tego, że za darmo nie mam nic, 
że za wszystko drogo płacę. (s. 44) 
Kobieta jest przekonana, iż czego by nie zrobiła, będzie ukarana za własne 
– i cudze – grzechy.  Poczucie własnej wartości zanikło w niej do tego stopnia, 
iż bierze ona na siebie winę za to, co się stało w więzieniu – przynajmniej czę-
ściowo (s. 16). Ponadto wszystkie uczucia i myśli wybuchają z niej z wielką pa-
sją, bez zastanowienia się. W tekście pobocznym pełno jest uwag typu: „pełna 
nadziei, której trudno uwierzyć”, „ożywia się”, „z żalem”, „nagle z krzykiem”, 
„woła”, „płacze”, „milknie dławiona wzruszeniem”, „rzuca się ku lekarzowi, chce 
go pocałować w rękę” (s. 3, 6, 8, 13, 16, 38, 40). Innymi słowy, impulsywność 
i emocjonalizm jawią się tutaj jakby podstawowymi elementami substancjalnej 
natury kobiecej. W przypadku Numeru 14 są to często sprzeczne uczucia, któ-
rych bohaterka nie potrafi pogodzić ze sobą i które miotają nią w różne strony: 
rozpacz – nadzieja, wiara – niedowierzanie. 
Oprócz tego, podobnie jak Antosia ze Sprawy Moniki czy służąca Karolina 
z dramatu Marii Jasnorzewskiej Egipska pszenica, Numer 14 nakłada maskę, gdy 
obcuje z kimś z klasy wyższej. Antosia pada na kolana i całuje rękę lekarki Mo-
niki, chociaż jednocześnie za jej plecami krytykuje zachowanie Moniki wobec 
9 Premiera „Sprawiedliwości” odbyła się w roku 1934 w Teatrze Miejskim w Wilnie w reżyse-
rii Mieczysława Szpakiewicza. Jednak większość recenzji, które przetrwały, dotyczy wysta-
wienia z roku 1935 w Teatrze Kameralnym w Warszawie w reżyserii Karola Adwentowicza. 
Wszystkie cytaty z i odniesienia do tekstu wzięto z: Marcelina Grabowska, „Sprawiedliwość”. 
Poważna komedia w  4-ch aktach, Kraków (Archiwum Artystyczne i  Biblioteka Teatru im. 
J. Słowackiego, sygn. 451).
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męża. Karolina grzecznie kłania się i uśmiecha, mimo że naprawdę oszukuje 
dawnego kochanka i podrzuca mu kukułcze pisklę. Tutaj Numer 14 w obec-
ności dyrektora więzienia, jego syna lub lekarza nakłada maskę pokornej bez-
myślności, przykrywając tym sposobem wrodzoną impulsywność i cierpienie, 
ale też coś więcej, do czego zaraz wrócimy. W tekście pobocznym dużo pojawia 
się uwag w rodzaju: „opuszcza głowę”, „miesza się […] milczenie”, „patrzy na 
niego i milczy”, „Kobieta milczy”, „pokornie”, „milczy” (s. 3, 12, 13, 14, 14, 39). 
Mężczyźni traktują ją jako osobę ograniczoną, od której spodziewają się po-
kory i całkowitego posłuszeństwa.
I właśnie to jej „nieuznanie”, to bycie traktowanym jak istota niedorozwi-
nięta zaostrza perspektywę bohaterki. Tragizm wypadków składających się na 
fabułę podkreśla zarówno groteskę, jak i słabość maski. W sytuacji, w której 
bohaterka zasługiwałaby na prawo do rozpaczy, gniewu i  łez, Numer 14 na-
ciąga maskę potulności i milczenia wobec przedstawicieli klas wyższych, de-
cydujących o jej losie. Jednak raz po raz maska opada, spychana na bok siłą 
tragicznych wypadków. W trakcie całego dramatu, po didaskaliach mówiących 
o pokorze i milczeniu, prawie zawsze następują inne didaskalia, które przeczą 
tym pokorno-milczącym: „spostrzega jego zmieszanie”, „zwolna, nieufnie”, 
„Kobieta wybucha ironicznym śmiechem”, „z subtelną ironią” (s. 4, 4, 14, 37). 
Te inne wskazówki w tekście pobocznym, połączone z bezpośrednimi wypo-
wiedziami bohaterki, ujawniają, iż Numer 14 nie jest wyłącznie tą tępą i pokorną 
kobietą, jaką ci, którzy rozstrzygają o jej losie, chcieliby widzieć. Po pierwsze, 
kobieta jest obdarzona pewną dozą inteligencji. Jej wypowiedzi świadczą o tym, 
iż rozumie, że w społeczeństwie, w którym żyje, mężczyźni mogą robić, co chcą, 
ale że w jej wypadku nędza nigdy nie zostanie uznana za przyczynę łagodzącą 
odstępstwa od przyjętych zasad moralności. Z punktu widzenia Grabowskiej 
Numer 14 będzie zawsze sądzona według najsurowszych norm moralnych usta-
nowionych przez społeczeństwo. Co więcej, jeżeli raz przekroczy te normy, to 
będzie już zawsze traktowana jako coś gorszego, jako osoba wyzuta z najbardziej 
podstawowych ludzkich uczuć – w każdej okoliczności: 
A jak dziecko zabiła, to już chyba całkiem na psy. Już nawet nie 
człowiek. Nawet nie ma nic do stracenia. (s. 6) 
Ani Karolina z Egipskiej pszenicy, ani Antosia ze Sprawy Moniki nie rozumieją, 
iż nawet wtedy, gdy są opłacane, podlegają wyzyskowi i niesprawiedliwości. 
Po drugie, Numer 14 zdaje sobie sprawę, iż dopóki zachowuje się potulnie, 
to mężczyźni rozmawiają z nią jak z niezbyt rozwiniętym dzieckiem, nad któ-
rym mogą się nawet od czasu do czasu litować i któremu są gotowi pomóc – 
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oczywiście w takich granicach, ażeby im samym nie było zbyt niewygodnie. 
Niech jednak tylko nie posłucha, nie wypełni żądania, natychmiast wybu-
chają gniewem. Więźniarka reaguje na tę sytuację – „subtelną ironią” – jak to 
z pewną przesadą w tekście pobocznym nazywa Grabowska. Nawet jeżeli nie 
zawsze jest ono „subtelne”, to poczucie ironii jest widoczne. Numer 14 pyta: po 
co jej grozić, jeżeli ona jest tylko „babą”, „może nawet nie człowiekiem” i „nie 
myśli” (s. 39)?  I znów, jeżeli porównać z Antosią i Karoliną, to widać różnicę. 
Żadna z tych postaci nie jest obdarzona poczuciem ironii. Potrafią się wyrażać 
obraźliwe i ze złością, ale ironii w nich nie ma. 
Najważniejszy moment w kreowaniu tej postaci stanowi decyzja więźniarki, 
ażeby nie zdradzić nazwiska tego, który ją uwiódł. Nie jest to tępe milczenie 
naciągniętej maski, lecz milczenie wywodzące się ze świadomego wyboru: „To 
niech już chodzi wolny. Z mojego milczenia i z mojej chęci” (s. 16). I tu myśli 
bohaterki łączą się z poczuciem żałoby po zabiciu własnego dziecka. Numer 14 
pragnie zmazać winę zamordowania pierwszego dziecka, zatrzymując drugie. 
Pod wpływem zarówno poniżenia, jak i żałoby, kobieta uważa, iż w obecnej sy-
tuacji społecznej, czego by nie powiedziała, będzie niezadowolona z wyniku. 
Chodzi tu a tę tytułową „sprawiedliwość” – w cudzysłowiu. Jeżeli poda imię 
uwodziciela, a on nie zostanie ukarany – to ona będzie miała jeszcze większe 
poczucie krzywdy i żalu. Jednocześnie Numer 14 wyraźnie mówi, iż nie wydaje 
gwałciciela przede wszystkim ze względu na dziecko: 
Dziecko z samych kryminalników? Nie może być dobre. 
Niech choć ojciec będzie wolny. (s. 16) 
Nieco naiwnie uważa, że dziecko nie powinno mieć obojga rodziców w wię-
zieniu; naiwnie, gdyż skoro nikt nie zna imienia ojca, to nie będzie on w sta-
nie pomóc. Ponadto Piotr, rzeczywisty ojciec, nie jest osobą, która zajęłaby się 
swoim nieślubnym dzieckiem. Ostatecznie Numer 14 dochodzi do wniosku, 
że przy obecnym stanie sprawiedliwości społecznej jedyną dostępną dla niej 
formą sprawowania kontroli nad własną sytuacją – będzie milczenie. Jej samej 
nie pomoże to milczenie, a wręcz zaszkodzi; ale jest to jedyny sposób na to, 
ażeby nie współpracować z wadliwą sprawiedliwością, jaka ją otacza. Porów-
nując Numer 14 z  postawą Antosi ze Sprawy Moniki, zauważa się wyższość 
moralną więźniarki. Antosia jest wyzbyta z wszelkiego poczucia moralności 
i uważa, iż może „bawić się w gry”, to znaczy próbować oszukiwać i wykorzy-
stywać tych, którzy są niemoralni wobec niej. Natomiast cierpienie spowo-
dowane „nieuznaniem” w połączeniu z żałobą po zabitym dziecku rozwijają 
w Numerze 14-stym kręgosłup moralny.
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W swojej sztuce Głębia na Zimnej Rylska przedstawia zupełnie inny rodzaj 
„nieuznania”10. Autorka śledzi rozwój bohaterki Niki od końca okresu dzie-
ciństwa do progu dojrzałości. Ogólnie pisarka pokazuje jak każdy podmiot 
– kobiecy czy męski – przesuwa się z wiekiem od uczciwości i otwartości do 
skonwencjonalizowania i obłudy. Jednocześnie podmiot przesuwa się od „nie-
uznania” do „uznania” – dla niektórych. Zarówno patriarcha rodziny Kercz, 
jak i jego żona, nigdy nie rozmawiają poważnie z córką i ignorują jej emocjo-
nalne potrzeby. Na przykład, gdy zrozpaczona Nika próbuje poważnie rozmó-
wić się z ojcem na temat jego romansu, Kercz poniża i opanowuje ją poprzez 
połączenie wzgardliwej żartobliwości ze zmysłową/lubieżną sugestywnością 
jej atrakcyjności. Podobnie pogardliwie traktują rodzice brata Nika, małego 
Antosia. Rylska rysuje społeczeństwo, w którym dzieci są „nieuznane”: dorośli 
nie szanują ich i ignorują ich emocjonalne potrzeby. Wraz z rozwojem dziecka 
i przejściem do stanu dorosłego społeczeństwo uznaje przede wszystkim męż-
czyzn. Kobiety i  ich potrzeby nadal pozostają „nieuznane”. Kerczowa cierpi 
z powodu romansu męża. Jednak poddając się normom obyczajowym, które 
pozwalają mężczyznom na tego rodzaju zachowanie, milczy i nakłada maskę 
sztucznej uprzejmości połączonej ze sztywną godnością. Ponadto żąda mil-
czenia od córki: 
– (…) uśmiechnęła się z mdłą i konwencjonalną, bezbarwną
czułostkową uprzejmością. (s. 11)
– (Po chwili wyniośle) To ciebie nie obchodzi. (s. 28)
– To bardzo niestosowne pytanie. (s. 30)
Jednocześnie Rylska podkreśla, iż dorastanie oznacza także skonwencjo-
nalizowanie i skostnienie. To „nieuznane” dzieci są niesubstancjalne i twórczo 
nieukształtowane. Nastolatka Nika oscyluje pomiędzy dziecinnością a rozkwi-
tającą kobiecością podlotka. Nie zawsze wszystko rozumie, ale wyczuwa emo-
cjonalne stany innych. W jednej chwili potrafi z dziecinną powagą tłumaczyć, 
iż głośne wstawanie to „konieczna reakcja mięśni zmęczonych bezruchem” (s. 
2). W następnej może zalotnie usiąść naprzeciw rozkochanego w niej Alek-
sandra Kłoska (s. 2). Kiedy indziej nie zrozumie „natarczywej sugestywności” 
Kłoska i stwierdzi ze śmiechem: „Ma pan taką minę jak kot na puszczy pod 
parasolem podczas gradobicia” (s. 26). Ponadto pozostaje obdarzona bogatą 
10 Premiera Głębi na Zimnej odbyła się w  roku 1938, pod imieniem syna autorki Zygmunta, 
w Teatrze Kameralnym w reżyserii Karola Adwentowicza. Wszystkie cytaty z  i odniesienia 
do tekstu wzięto z: Zofia Rylska, Głębia na Zimnej. Sztuka w 7-miu obrazach, Kraków (Archi-
wum Artystyczne i Biblioteka Teatru im. J. Słowackiego, sygn. 1164).
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wyobraźnią, poetycko dostrzegając zarówno życiodajność, jak i śmierć w ota-
czającym ją pejzażu (s. 20, 23-24). 
Najciekawszym elementem, tak jak w sztuce Grabowskiej, wydaje się prze-
konanie autorki, iż to „nieuznane” podmioty, tym razem dzieci, są obdarzone 
poczuciem moralności. Nika potępia zachowanie ojca prowadzącego romans 
z  guwernantką (s. 30). Oburza się na matkę dopatrującą się niemoralności 
w najniewinniejszych spotkaniach Niki z nauczycielem: 
Wy starzy tylko w ogóle po to jesteście aby nam młodym przywodzić na myśl rze-
czy, które same nigdy do nas nie przyszły. (s. 29) 
Natomiast dorośli milczą i udają, iż nic nie widzą. Sztuka kończy się w mo-
mencie, gdy Nika zdaje sobie sprawę, iż wkroczyła w nowy etap rozwoju. Tak 
naprawdę nie jest jeszcze zupełnie dorosła i nie zawsze wyłapuje wszystkie niu-
anse zachowania dorosłych. Jednocześnie „dorosła” na tyle, iż częściowo pogo-
dziła się z dwulicowością i skonwencjonalizowaniem dorosłych. Nie protestuje 
już przeciwko zachowaniu ojca. Jednak ostatni gest bohaterki podaje pewną, ni-
kłą, co prawda, nadzieję na przyszłość: Nika umawia się z nauczycielem na spo-
tkanie w ogrodzie, wbrew przyjętym normom obyczajowym. Koniec utworu 
jest na tyle „otwarty”, iż można go interpretować wielorako i ostatecznie będzie 
on zależeć od interpretacji realizacji scenicznej. Z jednej strony może to być 
ostatni akt buntu nastolatki. Z drugiej, może to też być świadoma decyzja boha-
terki – pójścia inną drogą aniżeli potulna matka. Ta druga interpretacja wydaje 
się uzasadniona wcześniejszymi wypowiedziami Niki typu: „Żyjemy przecież 
w XX wieku” i dlatego powinniśmy zaakceptować zmiany (s. 17). 
Pozostaje pytanie, czy Rylska sugeruje, iż w przyszłości obyczajowe normy 
społeczne zaczną pękać i zmieniać się? 
Głębia na Zimnej jest jedynym z tych czterech utworów, w którym pojęcie 
„nieuznania” nie łączy się bezpośrednio z żałobą. Rozwojowa funkcja żałoby 
zostaje tu przypisana postaci starego rybaka Łuki. Rybak przed laty w pasji za-
bił brata. Od tego czasu żyje w stanie żałoby i pokuty, z poczuciem, iż Bóg od-
wrócił się od niego i nie wysłuchuje jego modlitw. I właśnie ten stan żałoby 
uczulił go na emocje i nastroje innych ludzi. Znając Nikę od dzieciństwa, ro-
zumie najmniejsze zmiany jej nastroju, dzięki czemu domyśla się jej zamiarów. 
Ta wrażliwość pozwala mu zapobiec planowanemu morderstwu. Według słów 
Łuki, człowiek znajdujący się poza bożą łaską jest jak człowiek w godzinie ko-
nania, gdy myśli, zmysły i emocje są szczególnie wyczulone (s. 69). W pewnym 
sensie żałoba – połączona z pokutą – uchroniła Łukę przed skonwencjonalizo-
waniem i zanikiem wrażliwości, jakiemu podlegają dorośli. Jednocześnie obraz 
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jest bardziej skomplikowany, gdyż rybak żyje w zakłamaniu, nie zdradzając ni-
komu swojego czynu. 
Podsumowując, przyjrzawszy się bliżej tym utworom poprzez pryzmat 
„nieuznania” i „żałoby”, zauważa się lepiej ich specyfikę. We wszystkich czte-
rech sztukach wypowiedzi i czyny postaci powiązane z tymi pojęciami ukazują 
społeczną atmosferę Polski międzywojnia, która określała, ograniczała i wpły-
wała na życie kobiet. W trzech utworach żałoba albo uświadamia postaciom 
ich status „nieuznania”, albo, jeżeli są już jego świadome, pogłębia ich zrozu-
mienie tego statusu. W porównaniu z dziewiętnastowiecznymi utworami sytu-
acja kobiet w pewnym sensie maluje się gorzej. Jak głęboko antyfeministyczny 
nie byłby obraz Matki-Polki, to jednak stawiał kobietę na piedestale i przyda-
wał jej szczytną rolę wychowawczyni młodych obywateli11. Natomiast wszyst-
kie dramaty międzywojnia ukazują świat, którym rządzą mężczyźni, w którym 
substancjalne cechy kobiety nie są przydatne ani szanowane. Ponadto, poza 
słabą nadzieją w Głębi na Zimnej, utwory te raczej nie zapowiadają zmian norm 
społecznych.
Jednocześnie sztuki te unikają pełnego defetyzmu i zastoju, jaki cechuje dra-
maty pisane przez kobiety w latach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku12. 
W każdym wypadku „nieuznanie” i „żałoba” prowadzą do zmiany na pozio-
mie jednostki, przy czym są to wizje przemiany bardzo różnorodne. Nie zawsze 
jest to rozwój, który można by nazwać feministycznym. Jednak zawsze rozwój 
albo ułatwia życie kobietom w świecie realnym, albo czyni je mniej substancjal-
nymi, bogatszymi postaciami. 
W Domu kobiet wycofanie się ze świata, połączone z  refleksją wywołaną 
żałobą po utracie bliskiego mężczyzny, pozwala bohaterkom znaleźć „własny 
głos”, lepiej zrozumieć siebie, jak i innych, tych utraconych. Trochę podobnie 
dzieje się w  „Sprawiedliwości”. Pod wpływem tragicznych przejść, włączając 
żałobę po zabitym dziecku, Numer 14 zmienia się z wyłącznie poniżonej, tę-
pej kobiety z warstw niższych w postać o pewnej dozie inteligencji i, co waż-
niejsze, będącej nosicielką wartości moralnych. W Sprawie Moniki przeciwnie, 
żałoba daje tylko wstępny impuls do zdobycia wykształcenia, dzięki którym 
11 Na temat mitu „Matki-Polki” i  jego anty-feministycznego wydźwięku zob. S. Walczewska, 
Damy, rycerze i  feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 1999, s. 41-46 
i 53-56 oraz H. Filipowicz, Przeciw literaturze kobiecej, [w:] Ciało a tekst. Feminizm w litera-
turoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 222-234.
12 Na temat sztuk pisanych przez kobiety po roku 1989 zob. E. Grossman, Who’s Afraid of Gen-
der and Sexuality? Plays by Women, „Contemporary Theatre Review” R. 15: 2005, z. 1, s. 105-
116. Chodzi tu o takie pisarki, jak Anna Strońska, lidia Amejko, Anna Bojarska, Krystyna 
Kofta lub Ewa lachnit.
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kobiety wyswabadzają się z substancjalnych cech kobiecych, ocenianych w tym 
dramacie jako zdecydowanie negatywne przez Szczepkowską. Dzięki tej defe-
minizacji kobiety mogą lepiej funkcjonować w świecie mężczyzn, wręcz współ-
zawodniczyć z nimi zawodowo. Najbardziej pesymistyczne są zmiany w Głębi 
na Zimnej. Dorastanie prowadzi do skonwencjonalizowania, zakłamania, za-
niku twórczości i wrażliwości, zarówno podmiotu żeńskiego, jak i męskiego. 
Pozostaje tylko wątpliwa nadzieja ostatniego gestu Niki – jej wyjścia do ogrodu 
na schadzkę, gestu, który można interpretować różnorako. 
Przeanalizowanie, jaką rolę w  tych dramatach pełnią „nieuznanie” i „ża-
łoba”, poszerza definicje Judith Butler oraz pokazuje różnorodność możli-
wych interpretacji tych pojęć. Ponadto uwypukla także przejściowy charakter 
międzywojnia. Z jednej strony, wszystkie te pisarki w dużej mierze przyjmują 
patriarchalne normy społeczne oraz substancjalne cechy męskie jako nieunik-
nione, a nawet czasem, jak w Sprawie Moniki, jako pozytywne. Z drugiej strony, 
tak samo jak autorki końca dwudziestego wieku, Nałkowska, Szczepkowska, 
Grabowska i Rylska widzą kryzys rodziny oraz brak równouprawnienia kobiet. 
I na bardzo różne sposoby – feministyczne i tradycyjne – pokazują, jak można 
poprawić lub przynajmniej złagodzić sytuację indywidualnych kobiet.
